一
口罩，成了一个热词，成了每个人出行的标配，成了一件稀缺品……这是这个春节所有国人都意料不到的事情。江西分宜位 居江南一隅，地名源自宋末文人赵文诗句：分得宜春地，东偏一画屏。古老的小县城丰饶秀美，三十余万人民安居乐业，更觉闻所未闻。
公历2020年1月22日中午，阴历二O一九年十二月廿八，我到住宅小区旁药店购买一次性医用口罩。春节期间的母亲日日围着厨房没有停歇，让她戴上口罩遮挡一下无孔不入的烹饪油烟。药店货架上有几个品种，便宜的五角钱一只，还有更贵些的没有去留意，通常情况下这都是鲜有人问津的物品。我花了五元钱买了十只口罩给母亲送去，自己留下两只。晚上，微信朋友圈爆料：药店已经买不到口罩，全国各地出现口罩抢购潮。我半信半疑，浏览相关新闻、大V微信公众号推文，获知新型冠状病毒感染的肺炎疫情在武汉蔓延，专家提示谨防春节返乡潮全面扩散。
我的心提到嗓子眼，不由提高了几分警惕，开始在家里提起“新型冠状病毒感染的肺炎”这个专业词汇。
1月23日，武汉宣布上午十时起关闭离汉通道。中午，我赶紧往药店去购买一次性医用口罩。告知早已售罄，心里七上八下，生起了莫名的慌张。晚上，跟家人一起去超市备置年货。卖场一片红色的海洋，红彤彤的春联、各种饰物悬挂在进出口位置，商品摆满货架，琳琅满目。有些走廊空地还码着大小包装箱，仅容顾客侧身而过。人们摩肩接踵，有些购物车里除了满满当当的物资，还坐着一个小小孩倚在大人胸前，睁着圆圆的眼睛，扫视这个热闹的世界。每个收银台前都排着长龙，人们迎春接福、欢庆丰收的盛况年年如是。我注意到有少数年轻人戴上了口罩。我和家人都没有戴。
武汉封城的消息发酵，才意识到一件非常可怕的事情发生了。
1月24日，除夕。家中老人耄耋之年，胸闷、气喘、耳聋，在县人民医院打了几天吊瓶，精神状态尚好。她上午烤火看电视，不时就靠在沙发上睡着了。吃过午饭，外面虽然下着细雨，但她说没有冷，在屋子里走来走去，还走进厨房手把手指导做她的拿手菜，香喷喷地干辣椒炸鱼块。起锅的时候，我不禁直接用手捏起一块往嘴里送，外焦里嫩，竟然尝到了小时候的味道。一大家子老老少少十余口人共用晚餐，屋里灯火通明。团圆桌上觥筹交错，兄弟姐妹间聊起小时候的事情，时而大笑时而感怀。孩子们在点心盘里挑着喜欢的零食，围在老奶奶面前蹦蹦跳跳。老人用手摸摸孙子的头，又捏捏孙女儿的脸蛋，在她自己口齿不清的清静世界乐享天伦。想来小县城的人们都和我家一样，虽然今年已听不到鞭炮震天响，但家家贴春联、穿新衣、吃团圆饭、观看春节联欢晚会，炎黄子孙的传统年俗不会变。
疫情防范意识仅仅停留在脑袋里，真得还很难落实到具体行动上。
春节联欢晚会临时增加了一档情景报告剧《爱是桥梁》，是春晚自1983年诞生始，给主持人留下准备时间最短的一次。节目由央视白岩松、康辉、水均益等六位主持人深情朗诵，向所有抗击肺炎疫情前线的医护人员致敬，为参与疫情防控的每个人加油。同时，我也解读为祖国在向全国人民发出号召，务必家喻户晓，防疫人人有责。
而武汉的除夕，静悄悄的夜幕下波涛汹涌。各定点医院是战场，医疗物资告急，特别是医用口罩、防护服和防目镜。解放军三军集结，分别从上海、重庆、西安三地出发，连夜奔袭，直抵彊场。武汉迎来了人民军队专业医疗队的援助。
1月25日，习近平总书记对疫情防控做出超强部署，国家启动重大公共卫生突发事件一级响应。我琢磨着，事态堪比十七年前的“非典”疫情吗？从手机、电视里不停地获取相关新闻信息，恐惧、忧虑、悲悯、感动……诸多情绪时时涌上心头，不由常常湿了眼眶。收到一位师者的祝福短信：新年快乐、家国安康！我的胸中像受到一股暖流冲击，喉咙哽咽。
还是忍不住回娘家团聚，内心忐忑。儿子即将大学毕业，从南昌回来呼朋引伴，喝茶、聊天、聚餐，把疫情提醒当成了耳旁风。比我高大半个头、精神帅气的他，在我面前嘻皮笑脸地说：“老妈，没有这么可怕呢。放心哦，没有接触从武汉回来的同学。”面对父母我故作轻松，咂巴着嘴品尝一道道菜肴，反复叮嘱去菜场一定要戴上口罩。跟侄女侄子们同样嬉笑打闹，分发压岁钱。吃过晩饭早早返回，不能聚在炉前听父母唠叨、挤成一堆观看春节联欢晚会，好像缺少了什么，满怀怅然。
据县融媒体公众号公布，县委、县政府启动了重大公共卫生突发事件一级响应，防控应急指挥部发出《紧急通知》和《致湖北武汉来赣返赣人员的一封信》，严格要求全县干部和公职人员在疫情防控期间不得外出、不得互相串门、不得接受亲友来访、不得到人口聚集的公共场所。大、中型商场、各类餐馆一律暂停营业。宾馆只提供住宿和自助餐服务。全县乡镇、街道、社区全面摸排自武汉返乡人员，动员他们主动居家隔离十四天，做好体温监测，对重点对象一对一专人负责。
这是农历庚子年大年初一，大雨滂沱，温度3至4摄氏度，是入冬以来最湿冷的日子，注定成了一个不同寻常的春节。
过年物资不缺什么。但忧心的是，家里仅有两只一次性医用口罩。
二
小县城开始弥漫恐慌的情绪，终于嗅到了这场没有硝烟的战火气味。新型冠状病毒随时扑面而来，神不知鬼不觉，防不胜防，也许隐匿于一呼一吸间、一餐一饭间，也许谈笑风生间、握手言欢间……隔离、洗手、禁足、安全距离等成为高频率词语。最重要的是，万不得已的出行必须正确戴上口罩。
1月26日，大年初二。雨水打在窗台上，如断线的珠子不停地滚落，好像天公也在为大地悲泣。节前从上海自驾回来团聚的堂弟，权衡再三，还是决定提前返程，拖儿带女地，只有回到自己家中才更有安全感。他的老母亲拄着拐杖，颤颤巍巍执意从沙发上站起来，不忍别离如此之快就已来临，一年到头又是滴不尽地相思浊泪。人至暮年，有多少个明日可期?又有多少个来年可盼?
我也不敢携家带口去母亲家拜年。虽然同住小县城，但电话那头的母亲很是失落，说是做饭不那么辛苦了，但吃饭也不那么香了。我安慰她，又不是隔着千山万水，等疫情好起来，可以天天回家呢。在父亲和母亲的两个大家族微信群里，联合同辈的堂兄弟、表姐妹各自说服家中长辈，这个正月取消请客拜年，大家都发声表示赞同。坚决不允许儿子再出门蹓跶，吓唬他若不听告诫，亲妈也会向社区举报。他闻言大笑，表示服从。网上段子满屏飞，家家户户吃了睡，睡了吃，也是为国做贡献。
在疫情面前，年味淡了，颜色变了。人们必须停下走亲访友的脚步，关门闭户，谢绝往来。浓墨重彩的中国红约定俗成，全国人民喜喜乐乐、红红火火过大年的景象，被冠状病毒轻而易举改换成灰色调，它们像魅影般飘在空中、粘着肌肤、附上衣服……一只黑天鹅突现长空不停地扇打双翅，预兆一场灾难的来临。
武汉疫情数据激增，向全国扩散，多地省、市出现病例，就连香港、澳门、台湾也出现了病例，江西没有例外……即便是一个小小县城、一个偏僻乡村、一个家庭、一个人，风暴同样席卷而来，谁也难以做到独善其身……
切记，管好自己、管好家人不要出门。出门必须戴上口罩。
口罩，此时是多么仗义的诤友呀。初戴虽稍感不适，但它遮住口鼻，让人们不要吃不该吃的东西、不说不该说的话、不跟污浊之气对流，当仁不让成了人和病毒之间横隔的一道屏障。
1月27日，雨歇转阴，气温偏低。全县所有干部和公职人员都要加入到抗疫战争中去，要求党员必须做到率先垂范。上午，我按正常上班时间到达办公大楼，楼前车位已经停满，门口保安戴着口罩指挥车辆进进出出，仿佛是出入特定场所，场景肃穆。出入大楼的工作人员都戴上了口罩，等候电梯时大家点点头，互相道一声“新年好”，声音压抑，看不到口罩背后的表情。熟识或陌生的眼睛，隐隐约约流露出惊恐的神色。人人都被一场风暴裹挟，无一幸免。
我呆呆地望着办公桌上的一盆水仙花，年前开过的花朵已兀自飘零，还有几个花苞未绽放就已萎谢，残余一缕芬芳。同事之间在微信上互问“戴口罩了吗?注意安全哦”，没有人出门打招呼致问候。医院、公安、交警、社区、乡镇等抗疫一线已经展开了如火如荼地战斗，其它各行各业都在网络上积极策应。该做点什么的。打开电脑写下《致全县文艺工作者的一封信》，叮嘱取消所有春节文艺活动，不要出门去采写、拍摄疫情，希望大家能够宅在家里安心阅读与创作。编写的过程心里沉甸甸地，原本有多少年俗、年味，等待着文艺工作者去体验、拍摄、收集和描绘；原本有多少文艺活动，在广场、公园、剧院展演；原本有多少新年展望，要静心去思考和谋划……
可以容纳数百人的办公大楼静悄悄地，间间门扉虚掩，层层走廊空旷，就像一条巨鲸吞下一口海水，谁也看不到大肚子里的千军万马，正在上下左右冲撞突围。面对这场突如其来的吞噬，决策层责任如山，战情似火，戴着口罩专题研究部署疫情防控，发出一道道指令：领导靠前指挥、防控科学有序、处置及时果断、保障确保到位、舆论正确引导、配合统筹得力、纪律公正严明。
我关注着这场战争的动态。虽然疫情还未波及到县域范围，但形势不容乐观，防控不容丝毫懈怠。紧急成立的防控应急指挥部，彻夜灯火通明，利剑出鞘划破长空：及时掌握、分析舆情，精准发声，引导广大群众减少外出，出门必须戴口罩；在物资保障供应上，切实加强疫情防控所需的口罩、防护服、消毒液等相关物资的储备、供应和市场监管；公安、交警联合组队在沪昆高速分宜收费站、汽车站、火车站对所有进县道口加强检查，对过往车辆和人员进行体温监测与信息登记，力保排查“不漏一车、不漏一人”，做到无死角、无疏漏，守土有责、守土尽责；刻不容缓建设隔离点，做到全覆盖，严格按照规范要求，完善隔离区域条件，规范隔离措施，稳控群众情绪，加强人员管理，减少人员流动，防止交叉感染……
广大医护人员更是责无旁贷，冲上抗疫一线，不顾个人安危，不惧病毒肆虐，与时间赛跑，全身心投入战斗。县医院、中医院抗击疫情党员突击队面向党旗庄严承诺，宣誓“不怕牺牲、不畏艰辛、勇于胜利”……听着县电视台的新闻播报，嘹亮的声音在耳旁久久回荡，此刻无关乎豪言壮语，而是庄重的出征仪式。
不管怎样危急的关头，总会有人顶着疾风劲雨在黑夜里穿行，在所不辞。就像令国人敬佩的钟南山院士，八十四岁，面对疫情为民请命，向武汉逆行，饱含热泪救助苍生，竭力普及科学防疫抗疫知识，医者仁心感动着华夏儿女……
我是多么幸运，和许许多多普普通通的人一样，此时合家团圆，安然相守，共同祈愿九百六十万平方公里的国土平安。祥和的背后，小城的人们都在网上议论，要囤积米、面、油、菜蔬、水果等生活物资，特别是口罩。母亲安排弟弟给我送来一袋自家楼顶采摘的蔬菜，还有一盒一次性医用口罩，五十只，不知弟弟是从哪里买到的。在这个特别的春节，这些平常不起眼的东西，成了最贵重的礼物。
三
天气晴朗起来了，白色的云朵停在蔚蓝的天空中，金色的阳光温暖大地，窗外树梢上鸟儿叽叽喳喳，生气蓬勃。我站在南阳台，听得清邻居孩童传来的嬉戏声，楼底下绿草如茵。真是难以想象，空气中怎么会飞着新型冠状病毒呢?
1月29日，正月初五，大晴。午后，我接到县防控应急指挥部的电话，被抽调到宣传组去做新闻宣传。我叮嘱儿子不能外出，立即戴上口罩下楼，横穿小区篮球场，看到草地上、石桌旁、亭子里还聚集着不少的人。两张石桌旁的扑克牌鏖战正酣，围观的人也睁大着眼睛。虽然大家都戴着口罩，但有人只捂住了嘴巴，有人扯到下巴处，有人挂在一只耳朵上……我踌躇片刻，走到大妈们那桌旁劝说，告知非常时期，病毒真的很历害，千万不能掉以轻心，别害了自己和家人。大妈们听后频频点头，表示马上就散场。我又来到大爷们那一桌旁，他们都不搭理，我只得重复说一遍，才有人勉强吱声，不耐烦地说道“就散、就散”。如此晴好的天气，谁又能抵抗得住阳光的诱惑，耐得住钢筋水泥的围困呢?
当灾祸没有降临在自己身上或者家人身边，谁都不肯在意，麻痹与侥幸似乎也是生存之道。平常之时，自己又何尝不是如此? 当亲朋遭遇病痛或情殇时，自以为温言相劝就尽到了本分，没有切肤之痛如何能够做到感同身受?只有历经过生死之悲苦，才知道人生之无常。这些阳光下的人们，如果不是疫情所迫，就这样简单而平庸地活着，又何尝不是一种幸福?
我一边走一边沉思，心里像压着一块巨石般难以喘息。阳光下的小城多么安静，和此时全国各地的城市一样。临街店面都已关闭，街道上车辆廖落，道路显得宽阔且望不到尽头。三两行人戴着口罩，双手插在衣袋里，行色匆匆。我和迎面而来的路人相遇，彼此之间让出远远的距离。此情此景，就像游走在一个虚幻的世界，隐隐察觉到一双双惊恐的眼睛，在隐蔽的地方窥视这突然而至的荒凉。大街依然整洁、楼房依然林立、行道树依然苍翠，白云在高处不解地停驻脚步，看不到车水马龙、人来人往的生动景致，人世间显得多么寂寥和荒芜。
疫情迅猛如虎，全国春节假期延长至正月初九。除防控救助一线外，可实行弹性工作制至正月十六。提倡网上办公、网上教学、网上银行、网上服务，学习强国平台推出了在家上学、在家就医、在家健身、在家听音乐……
新余市是江西省面积最小的地级市，人口较少，医护人员被感染，疫情复杂。联防联控处在刻不容缓的紧要关头，全面进入战时状态、构建战时网络、强化战时保障。全县角角落落张贴关于新冠肺炎的科学知识、预防举措、注意事项、政府公告等宣传单，出动宣传车在大街小巷、居民住宅小区循环播放，即使宅在家中，也能听到常态下少露面的大喇叭播报；关闭宾馆、酒店、茶楼、影院、网吧、景区景点等，禁止聚众活动；检查药店、商场、农贸市场哄抬物价等违规行为；取消年俗活动和群众嫁娶婚宴；居民住宅小区实行半封闭式管理；各乡镇交界处、各村委交界处设立体温监测点，不允许进出；公交停运；开通社会捐款捐物渠道……疫情给民众生活、工作造成诸多不便，此时就像大海里的一粒细沙，默默顺应着潮水的涨涨落落。
2月2日，分宜县公布确诊病例2例，疑似病例1例。从下午两时起，全城实行交通管制。车子好多天都没发动了，尘土遍布，车顶覆盖一层树叶，不知还会有多少天的停置。在街上步行有交警询问，督促早点回去，不能外出。曾经川流不息的街道，除了穿着橙黄色工作服的环卫工人在打扫，还听得见樟树果实一串串掉落的声音。
我居住的小区处于半隔离状态，人口偏多，东南西北只留了东门可以出入。穿着红马甲、戴着党徽和红袖章的志愿者和物业管理员，归社区统筹安排，三两人四个半小时一岗，值守在大门口测量体温，从早上八时始，至晚上九时封门。临时搭建的账蓬里摆两张长条形桌子，仅仅戴着口罩，穿一件雨衣当防护服，手持体温枪，面对形形色色的居民，出入都要在额头或脖颈处照一下，进行体温登记。偶尔也遇不配合的人，惟有耐心解劝一番。
我第一次值守，被安排在家对面的小区。那天早上下雨，下午渐晴，气温偏低。下午三时，我提前五分钟去接班。小区门口摆着一张旧桌子，桌上放着值班签到表、居民出入体温登记表和体温枪，红袖章上印着“某社区党员志愿者”字样。这个小区只有三幢楼房，围成一个绿化简易的院子，两个志愿者和一个物业管理大妈值一班。环顾入口处的墙壁上，张贴着几张粉红色宣传单，有防疫知识普及、防控举措和防控应急指挥部公告。一对中年夫妻实在关不住了，穿着睡衣在小区里踱着步子低头看手机，有一搭没一搭地跟物业管理大妈说话。体温枪的用法不够熟练，出现因温度过低测不准确的情况，只有用手捂着，才行。
傍晚六时，天色昏暗，居民楼里的灯火渐次亮起。我们坐一会儿，又站一会儿，搓一搓手，跺一跺脚，戴了四个小时的口罩勒得有点呼吸不通畅。有位六十开外的男子吃过晚饭下楼，脸上戴着口罩，手上转动着一支烟，站得远远地跟我们说“不吸”；还有对年轻夫妇戴着口罩在院子里散了一会儿步，询问可否报名做志愿者……此时此刻，寒冷被抛向云霄，辛苦也甘之如饴。
百年难遇的灾难当头，全县各行各业两万余名党员迅速回归社区、乡镇、村组，担负起护卫群众生命安全的重任。在这危急关头，第一回强烈感受到党员身份沉甸甸地份量。
母亲住的小区出现确诊病例，处于全隔离状态。有确诊病例的那个单元实施全封闭管理，关住了十四户人家。电话那端母亲长舒了一口气，说还好，不是我们这个单元。妹妹告诉我，全封闭的那个单元有公安干警、退役军人把守在一楼入口处，戴着口罩和护目镜，身穿防护服，全副武装。社区干部建立微信群疏导情绪、鼓舞士气、代购生活物资，即使缴纳电费、天然气费也全权代理。生活物资集中堆放在值守人员的账蓬内，核实信息后，配送到各家各户的门口。楼内居民由开始的恐惧不安到分外感动，纷纷发小视频告知生活状况，表示尽量不增加值守人员的工作难度。我担心母亲家老老小小粮食不够，抓紧上下班半小时交通正常的时段，送点米面过去，也只能送到小区门外，由父亲下来接过去。我第一次看见父亲戴着口罩，非常时期的自我保护之举，否则很刺目，会让人担心不已。他手提两袋自家楼顶采摘的蔬菜，蹒跚走下阶梯，白头发在阳光下闪着耀眼的银辉，我的鼻子陡地发酸，新冠病毒就像一只无形的利爪，凭空构筑起一道道有形的藩蓠，让父母子女不能团圆、夫妻情侣不能吻别、亲朋好友不能相握……
在这场艰巨的疫情阻击战中，我听到一位种植大户打来电话，咨询向防控一线捐赠一万斤包菜事宜。组长连声感谢，表示一定妥善安排。两天后，天空湛蓝，田野广袤，连片的包菜深情趴在田间地头，层层裹紧淡绿色衣裳，形成一个个同心圆，散发着诱人的清香，陶醉了前来采摘的志愿者们。还有不胜枚举的热心市民、社会组织、企业、商会等捐资捐物，医用口罩、一次性手套一箱箱抵达，甚至老人、孩子、困难群众都尽己所能献出一份份爱心，共同汇聚成江河涌向防控一线。也许，只有当你点亮了别人，才知道会温暖自己；也许，只有当大家点亮了世界，温情才能流淌不息。
2月4日，正月十一，立春。室外的桃树、杏树肯定绽出了新芽，独自在早春孤芳自赏。全国累计报告确诊病例突破了两万人，疫情来势汹汹。小区管理更严了，每户人家凭出入证，两天可以出去一人采购生活物资，进超市也要凭社区盖章的出入卡，在入口处测量体温。过年物资差不多耗尽了，上午买菜的市民还真不少，购物车里大包小包塞得严实，人与人之间明显都有意避让。我告诫自己，尽量离人远一点，尽量快一点，尽量买有包装袋的食品。缴费的时候，前面一个穿着随意的中年女子，手里仅仅提着两个紫色的洋葱。我真想提醒她：收集多一点必需品再出来吧，安全第一呀。
想来，关在家里未有期的滋味，岂是什么性情的人都能消受得了的?在这样的特殊时期，各行各业停工停产停学、家家关门闭户，人人禁足，困于斗室是多么需要阳光、空气和自由呀。而防控一线想回家的人回不了家，又有多少人染病永远离开了世间……人性的悖论，时刻敲打着敏感的神经，赋予家多少崭新的内涵。
这个如期而来的春天，武汉樱花一定吐出了新蕊，白的似雪粉的如霞。举世盛名的花树终于可以安静地吐露芬芳，不被纷至沓来的人群惊扰。火神山医院创造建设奇迹，历时十天完工，由解放军医疗队正式接管，集中收治新冠肺炎重症患者。雷神山医院在最后的调试阶段，于2月6日交付使用。多家方舱医院正抓紧建设进程，集中收治轻症患者，陆续交付使用。人间正道是沧桑，相信人间的春天也定将花繁锦绣，指日可待。
往返指挥部的路上，见一古稀老人在车库门口走走停停，四处张望，在太阳底下没有戴口罩。
我忍不住询问:“老人家，你怎么不戴口罩?”
他含糊不清地答道：“没有……口罩。”我赶紧把刚领到的两只口罩塞在他手里，教他戴上一只，嘱咐不要出门。
他抖抖索索地摸着手里的口罩，问：“闺女……多少钱呀?”我摆摆手，微笑隐在口罩背后。唯愿世间，一切安好！
四
2020年央视元宵晚会调整为抗疫特别节目，取消现场观众设置，用至情深沉的诗歌朗诵擂响战鼓、鼓舞斗志，向防控救助一线致敬，唱响抗疫主旋律。跟往年欢庆、热闹、祥和的情景完全不同，我们的国家突然被这场新冠肺炎拖入一场全民保卫战，不区分地域、不区分城乡、不区分群体。
非同寻常的元宵之夜，妹妹在母亲的大家族微信群里发声，一年到头很少联络的表兄弟表姐妹，马上就热络起来，红包大大小小密集如雨，见屏如面。
在汉口打工十余年的表哥，在热烈的气氛里打开了话匣子。他告诉大家，他在一家合资公司做中层管理，离华南海鲜市场比较远，年前回来的稍早些，自行在家隔离十四天后解除了警报。元月份在汉口时就听说有这个病毒，看到了朋友圈的转发，没有想到事态发展到如此严重的程度，影响到全国人民的生命安全和正常生活，甚至还走出了国门。要是武汉早一点实施封城，就不会扩散这么快了。现在政府非常重视，我们这么偏僻的村子都封了路，进村道路有村干部把守，不允许外面的人进来，村里的人也不能出去，天天有小喇叭宣传喊话，不允许聚集在一起打牌、聚餐、串门、走亲戚，出门要戴口罩。
我问他：“你大概什么时候可以再回去上班？”
他沉吟了一会儿，说道：“估计上半年都去不成了。”
大家七嘴八舌地说道：“钱是赚不完地，正好多点时间陪陪家人吧。身体健康才最重要。”
他虽然个子比较矮小，在外摸爬滚打多年，身上早已刻上了大城市的印记，和村里的人判若两样。他还担忧地说起，村民们去园子里摘菜都不戴口罩，又没有勤洗手的习惯，甚至还有人去山上捉野兔……
我心里也清楚，若乡村有什么事情发生，后果更是不堪设想。虽然人口居住松散，但老弱病残居多，医疗、交通都跟不上趟，他的担忧不无道理。况且，稀缺的口罩，村民们又能去哪儿买呢?
蓝天高远、田野辽阔、青山绿水、空气香甜、资源丰富的乡村，承载了多少时代发展变迁的伤与痛、幸与不幸?
经科学检测，新冠病毒又是来源于野生动物。如果没有消费，怎么会有捕捉与交易？在山林乡野奔跑、跳跃的野生动物们，原本在属于自己的森林王国繁衍生息、优胜劣汰，却因为人类的口腹之欲，被关进城市的牢笼任人挑拣、宰割、端上餐桌……遭受肆意破坏的大自然，长年累月堆积满腔愤慨，终于忍无可忍反作用于人类，让食物链顶端的人类品尝到一次次苦果。诡谲的2020年，南极变暖、东非蝗灾、澳洲大火、地震、暴雨……总是以为灾难在那遥远的地方，不知何时就悄然来到了身边，就像这场新冠肺炎，没有人可以置身事外。
我身穿睡衣写着防疫抗疫的文字，暗自思忖：祖国母亲病了。武汉，这个“九省通衢”的部位，突然迸裂一道天堑，让一个个或一家家无辜的人们掉下去，或死或伤，汇聚在岸旁的人们拼尽力气扯住他们的衣袖、胳膊、身体，把一个又一个人扯上岸，逃离生死之门。她的周身还有很多地方也都裂开了一道道深深浅浅的沟壑，让周围的人掉下去，又被拼命地拽回来……不幸总是随时发生，生离死别时时上演，疫区中心的惨烈是处于疫战边缘的人们无法想象。
被称为“疫情吹哨人”的李文亮医生，三十四岁，在武汉市中心医院工作，因感染新型冠状病毒肺炎，于2020年2月7日抢救无效去世。他是一名普通的眼科医生，在2019年12月30日向外界发出防护预警，遵循从医的良知提醒亲友同学，到被警方训诫，仍然坚持在救治一线，直至染病逝世。在武汉和很多城市，人们举办了一场简单的悼念活动，举起手机亮灯几分钟，然后再回去继续工作。钟南山院士在接受采访时也为他流下热泪。国家监察委员会于第一时间派出调查组，就群众反映的涉及他的有关问题作全面调查。他就像武汉早春里的一朵樱花，在属于自己的短暂花期里绚丽一场，名字躺在了百度百科里。当大地归于宁静祥和，当春意渐浓之时，也许人们会记住他，也许会忘记他，也许会偶尔想起他……
央视《战疫情》每日播报着最新的消息，当一支支援助队奔赴武汉，当一支支医疗队奋战一线，当一只只口罩加急生产，当治愈率稳定上升，当新增数据逐步下降，当国际声援越来越多，当祈祷、祝福和爱心源源不断汇成大海，当复工复产提上议事日程……春天的气息扑面而来，虽春寒料峭，但百花孕蕾，花开有期。
截至2月16日24时，官方媒体公布全国累计确诊病例70548例，江西省累计确诊病例930例，分宜县列入了江西省十一个疫情较重的县区之一，累计确诊病例13例。县城出现一起因聚餐引发的家庭聚集性疫情事件，导致六名家人确诊，六十名密切接触者隔离，县纪委及时立案审查。网上起了不小的轰动，惋惜、痛惜与声讨皆有之，不懂得敬畏与自觉，哪有团圆与安稳?痛悔不已的泪水，怎么能够抚慰身体和心灵的创伤?
凌晨过后，街灯寂静，星光微明。小城首次启用雾炮车对主次干道、背街小巷、车站、商业圈周边进行消毒杀菌。灾难虽然终将过去，但总有些教训值得去反思。那些堆积在人心深处的污垢，又该如何去彻底杀菌消毒?那些深深浅浅的伤痕，生生死死的记忆，永远消失得笑容……大灾大难倾覆之下，伤痛永远结不了疤。
正月将尽，天气时雨时晴，时冷时暖，还有一盆水仙迟迟绽放，在餐桌上散发着幽香。全国新增病例已连续多日下降，小县城已连续几天没有新增病例。身处防疫抗疫后方，也许，我的这些文字就像一只小小的雀鸟，趴在无人知晓、无人看见的角落，发出一声微弱地呻吟。疫情的阴霾还未散去，我问儿子：“社区在招募志愿者，你愿意去吗？”儿子很爽快地答应了。第二天，就在小区东门值班上岗了。他“咚咚”地下楼，我追在他背后嚷道：“口罩一定要戴好！”
2020.2.17.
个人简历：
张玲云，笔名芷若，江西分宜人，江西省作家协会会员。作品散见于《散文百家》《星火》《创作评谭》等刊。
来源：分宜县文联
