昨晚，《夜读》发布关于抑郁症的推送后（链接：今晚，我们会回复100条留言。），不到两个小时就收到近三万条留言，留言里提及的，除了抑郁症，还有许多其他的压力和疲累，比如——孤独。

孤独是什么？每个人都有不同的理解，如果你曾心生过这种感受，下面这些有关孤独的描写，或许就会戳中你。

一个人的孤独

01、有一天，我看了四十四次日落。 

——圣埃克苏佩里《小王子》 

02、经历了多少个日子，多少个朝朝暮暮，才等到了这个下午。我无事可干，身边别无他物，只有始终一模一样的大海。我每天都以为这是我最孤独的一天，可是我错了，我一天比一天孤独。

——杜拉斯《平静的生活》

03、每一个优秀的人，都有一段沉默的时光，那一段时光，是付出了很多努力，忍受了很多的孤独和寂寞，不抱怨不诉苦，只有自己知道，而当日后说起时，连自己都能被感动的日子。

——佚名

两个人的孤独

04、我和他面对面坐着，但我不知道他为什么笑，他也不知道我为什么沉默，孤独就在一个个这样的时刻拔地而起。

——佚名

05、共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。

——朱彝尊《桂殿秋·思往事》

人群里的孤独

06、真正的孤独是生活在一群无法让你做自己的好人中间。

——伊迪丝·华顿《纯真年代》

07、身处一个科技爆炸、沟通无限的世界，我们感受到的，却是史无前例的孤独无助。在全世界都可以社交起来的时候，我们却无法用最原始的方式获得真正有效的沟通。

——《无可慰藉》

唯美的孤独

08、你说你孤独，就像很久以前，长星照耀十三个州府的那种孤独。

——海子

09、林语堂把“孤独”二字拆开，趣解了一番：有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。一个人，读书，散步，写字，做饭，品茶，弹琴，浇花，遛狗，不也生动？

10、你的肉体只是时光，不停流逝的时光。你不过是每一个孤独的瞬息。

——博尔赫斯《你不是别人》

说不出口的孤独

11、所有人都以为你们在一起了，只有你清楚地知道你们的距离。

——佚名

12、我不知道支撑我生存的渴望在本质上究竟是什么。我开始感觉到，无论我去哪个地方生活，无论多么富有，多么成功，多么舒适，也只是现在生活的翻版。

——奈保尔《大河湾》

13、我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。

——史铁生

需要细品的孤独

14、一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。

——卡夫卡《变形记》

15、我自幼体弱多病，长期卧床在家。躺在床上，我笃定地认为这些床单、枕头套、被套都是单调乏味的装饰品。才满二十岁时，才得知这些竟也是实用品。我颇感意外，对于人活于人世的简朴，不禁悲从中来。

——太宰治《人间失格》

16、哪种比较孤独，是活在自己的世界里，谁也不爱，还是心里爱着一个人，却始终无法向爱靠近？

——乔尔达诺《质数的孤独》

宇宙洪荒的孤独

17、已知宇宙的尺度是160亿光年，还在膨胀中，可光速却只有每秒30万千米，慢得要命。这意味着光永远不可能从宇宙的一端传到另一端。如果宇宙是一个人，就意味着他没有一个神经信号能够传遍全身，他的大脑不知道四肢的存在，四肢不知道大脑的存在，同时每个肢体也不知道其他肢体的存在。

——刘慈欣《三体》

18、再看看这个点。就是那里，那就是家，那就是我们。所有你爱的，你认识的，你听说过的，每一个曾经活着的人类，都居住在这个点上，都在这个点上度过他们的一生。

我们的喜悦与痛苦的总和、

数以千计的理念、

每一个猎人与每一个强盗、

每一个英雄与每一个懦夫、

每一个文明的缔造者和每一个它的摧毁者、

每一个国王与每一个农民、

每一对坠入爱河的恋人、

每个母亲与每个父亲、

每个充满希望的孩子，每个发明家与每个探险家、

每个高尚的老师与每个堕落的走卒——

我们小小的种族短暂历史中的每一个这样的人，都居住在这个悬浮在日光的尘埃里。

——卡尔·萨根《暗淡蓝点》

亦是美好的孤独

19、孤独是关上灯，与发光的灵魂为伴。

——贺伊曼

20、在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客。与其舒舒服服，懵懵懂懂活一辈子，倒不如品尝一点不平常的滋味，似苦而是甜。

——季羡林

21、孤独源于爱，无爱的人不会孤独。也许孤独是爱最意味深长的赠品，受此赠礼的人从此学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的灵魂和深藏于它们之中的深邃的爱，从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。

——周国平

文/央视新闻《夜读》整编

图/视觉中国

我们必须承认，生命中的许多时刻确实是孤独的，但是努力成长，是在孤独里可以进行的最好的事。总有一天你会明白，大部分时候，委屈要自己消化，故事不用逢人就讲，真正理解你的人不会很多，你能做的，是把秘密藏起来，一步一步变强大。

而那些理解你的人，则一定要珍惜。

如果你此刻觉得有些孤独，我想对你说：没关系的，你可以孤独。

只要你保持真诚、朴素、直率，不久就会有真正灵魂相吸的朋友向你走来——因为一个人内心最真实的东西，对所有人来说都是真实的。

况且，还有《夜读》，日日长相伴。