开车这件小事儿
◎常小仙
初次上路就当了没素质的人!
不过,我真不是故意的
1
对于缺乏运动细胞的我来说,开车是一件太过刺激的事。
车速一超过30迈,我的肾上腺激素就开始飙升,大脑变得一片空白,手不再是手,脚也不再是脚,大有秒变行尸走肉之态。
出于对车和速度的恐惧,我学车时格外认真努力。可考驾照这件小事,从2017年拖到2018年,又从2018年拖到2019年,最后才勉强考过。其间,我桩考考了两次,路考考了三次,不知道花了多少冤枉钱,孩子都从一个小细胞长到能蹦能跳了,我才把驾驶证艰难拿下。
第一次考桩考,有个女孩排在我后面和我一起候场。她向我抱怨说,自己一练完驾校安排的二十多个学时,就直接来考了,觉得自己肯定考不过。
我热心地说:“我认识一个私人教练,教得特别好,可以介绍给你,回头你要是需要重考,可以找他陪练。”女孩二话没说就答应了,还加了我的微信。
下午考试,我一连折了两把,连侧方停车都没通过,考得惨不忍睹。我垂头丧气地掏出手机,刷了两把朋友圈,然后,我看到那个女孩在朋友圈晒:科目二考试,一把过,耶!那一刻,我只能心疼地抱住自己。
路考考到第二次的时候,我做了充分准备,本来自信心挺足的,没想到遇到一个考官特别严厉。起步挂挡时,我下意识地看了一眼车挡,便收到考官响亮的警告:“看车挡,警告一次!”我吓得心脏抽搐,笨手笨脚地把车启动,还没开出考场,就因在门口踩刹车慢了点被考官一脚赶下了车。
在紧张的气氛中,我的第二次考试也不出意外地挂了。
那天出了考场,我给教练打电话,呜呜咽咽哭诉了半小时。教练年龄和我爸爸差不多,一边骂那个考官不是东西,一边不知所措地安慰我。我擦干眼泪,发誓说:驾照考过后,我再也不摸车了!
当然,后来我还是食言了。三战路考通过后,我高兴得如同范进中举,“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”。我兴奋地给妞爸、教练打电话报喜,还专门买了包好烟感谢教练。世界太美好了!美好得不真实!考上大学我都没这么兴奋过。最主要的是——太不容易了,“一照三年得,五考双泪流”。
2
趁着驾照还热乎,周末,我租了辆自动挡汽车来玩。第一次真正掌舵一辆车,我的心情激动又不安。激动,是因为已经把自己带入了风驰电掣的女赛车手的角色;不安,是因为我连怎么打火都不知道,哪个挡前进、哪个挡倒退,都得请教身边的“半老司机”妞爸。
好在,自动挡汽车比手动挡汽车好开得多,会踩刹车,基本上就掌握了驾驶精髓的一半。我坐在驾驶位置上喃喃自语:“一有情况,我就猛踩刹车,还能咋滴?”
给自己壮胆完毕,我小心翼翼地发动汽车。起步挡在老司机眼里,已经相当于蜗牛挡,但我依然觉得速度快得惊人,出车位时还是捏着把汗。
到了停车场的拐弯处,我一时判断不好该走哪条道,慌乱中猛踩了一脚刹车。车子“哐”地顿住,我也被狠晃了一下,钢铁巨兽似乎在警告我,它并没有我想象中那样好驯服。
就这样,把车颤颤巍巍开到了马路上,随着车子顺利汇入车流,我的心慢慢镇定下来。不过,到底开车没经验。来到一个没有红绿灯的路口,我一看,前面没车,后面也没车,心中哗地一下乐了——赶紧过!我加大油门,猛打一把方向盘。汽车“呜”地来了个鲤鱼摆尾,“咻”地漂移过弯。
妞爸吓了一跳,说:“拐弯得减速,你驾校刚毕业,还不能玩漂移。”我也被自己的“花式过弯”惊到了,半天才觉得有点后怕。
那天下午,我又搞了个危险动作。车子快到拐弯路口了,需要变道。我一看前后左右都是车,不知道咋插过去。我瞅啊瞅啊,心里紧张得要命。突然,我看到右前方的车距好像远了点。机不可失,时不再来,我当机立断,打灯、变道!耶斯,我成功了!
就在这时,我听到后面传来一串悠长刺耳的“哔——哔——”声,妞爸幽幽地说:“亲,你变道没看后面,别了人家的车。”
啊,初次上路就当了没素质的人!不过,我真不是故意的!
3
转眼,距离第一次开车已经过去了一年多。2020年受新冠肺炎疫情影响,我连门都没出几次,更不要说租车、开车。
前不久,北京的疫情终于平稳下来。有两个好友约我去动物园玩,我一看路程,40公里,于是又动了开车的念头。
周末,我们来到租车场。有了第一次开车的经验,我已经没有那么紧张了。顺利开车上路,导航有条不紊地引导着路线,我也稳稳地在车流中穿梭。不知道为什么,我一点都不害怕。
以前车速一超过30迈,我就发晕,而眼下,随着车子在车流中自如地游动,我看到车速表从30转到40,又从40转到50……当车速超过70,我突然如同飞机突破了音障,进入一种奇妙的境界,游刃有余。我不再恐惧速度,相反,竟有点享受速度所带来的惊险、刺激。
那天我顺利地和朋友聚会,顺利地把车开入停车场又开出来,顺利地开车回家。除了在停车场不会倒车入库,请工作人员帮忙指挥了一下,其他我都从容完成,甚至在没有准备的情况下开上了高速,狠狠体验了一把速度与激情。
第二天去租车处还车,意外发现车头右前方不知道什么时候剐蹭了一块。管理员让我们想想是在哪里剐蹭的,我思来想去,没有一点印象。还好车有保险,折腾一番后,事故走了保险,完满结束。
啊,短短一趟旅行,什么都经历了!
这次开车给了我很大的信心。以前做任何事情,我都很担心失败,怕自己不行。而如今,我竟然通过大胆尝试,克服了对速度的恐惧。
想起哈佛幸福课里讲的,你越能积攒积极尝试、努力冒险的经验,就越能感受到幸福和快乐。我觉得这个道理没错,在尝试中,我不仅了解了自己能力的边界,也扩展了自己能力的边界。
如此看来,以前我缺少的不只是能力,还有勇气和信心。而有了勇气和信心,又有什么能力是学不会、学不好的呢? 【编辑:叶攀】