挥洒别样风采，谛听细水微澜。体味文字美好，感悟生活本真。这里是人大代表和人大工作者的“书香驿站”。父亲节来临之际，本期“卧龙走笔”刊登马勇的文章《党员老父亲》。

光荣在党52年的父亲病逝后，我心里一直抗拒接受他永别的事实。在党的又一个生日来临之际，我分外分外想念他。

父亲是名老兵，他常说军旅生涯有3件事永远铭记：一件是骑自行车一路狂飙撞上了军区司令员的吉普，叱咤风云的老将军立即下车查看，眼见在地上像手榴弹一样打滚的我父亲毫发无损，一拳擂在他厚实的胸脯上，说了一声“你这个小鬼”。一件是在炮兵实弹演习中，父亲受伤住院，而后复员回乡，他没有向组织提出任何要求。最难忘的是在部队入了党，虽然已离开部队很久，总感觉还穿着军装。

在父亲的鼓动下，从地方大学毕业后我走进了军营。父亲常对人说，仅凭此举，我就是他的骄傲。

岁月如霜，染白了他一头浓密的黑发，但从未改变他那炮筒子脾气和对部队的热爱。特别是添了大孙子后，他每年都要到部队看看，检查一下孙子的生活，当然，也要检查检查我的工作。一次，一家人正高高兴兴吃饭。他突然问我：“战士向你敬礼，你为啥不还礼？”我不以为然地说：“人太多，还不过来。”没想到父亲一下子火了，筷子一扔，瞪着我：“当年，我们军区司令员都会给我们还礼，你一个营教导员，才吃了几天大锅饭！”若不是他大孙子劝爷爷别骂爸爸，指不定那双筷子要敲到我的脑袋上。

送父亲上火车回家，他还没有忘记给战士还礼的事，堵在车厢门口对我说：“不敬不成礼，抬抬手累不死人，爱兵的传统啥时都不能丢。”

我正营干满4个年头，看到同年入伍的战友进步比我快，总感到憋屈。一次父亲例行“检查”，我和他说了心里话。他又说起往事：“我当了7年兵，团里打报告准备提我当干部，上面说超了一岁不能提。演习受伤开了刀，我就复员了。我也想过请组织关照关照，但说不出口啊。想想，我当年那觉悟还是挺高的。”父亲拍拍我的肩：“我和你们营的战士们聊天，他们对你的评价挺高，这就是你的成绩啊！我当兵最高职务就是个班长，你都当营干了，比老子有出息！”父亲的一席话，字字句句敲打在心坎上，让我明白了许多。

在上个世纪80年代，父亲曾担任家乡村支书10年，带领群众建起了水电站、盖了新学校、疏浚了老水渠。群众夸他做得好，他总是说：“时代好，党好，政策好。”我和父亲聊起社会上一些杂音，他比我还激动：“那些人都是胡扯！你们这些搞政治工作的，要好好调查调查、宣传宣传。咱们老家农村建设搞得可好了，咱们要感谢党、相信党、拥护党啊！”父亲扳着手指，挥舞着胳膊，像是在千军万马面前作临战动员。父亲伸手一指我的鼻子：“你是农民的儿子，可不能忘本。”

我从部队转业安置在人大机关工作，父亲非常高兴。在他病重卧床期间，趁他精神稍微好转，我就和他聊聊工作上的事情。当听说我们广察民情用心助推解决老百姓的操心事时，他从被窝里慢慢探出瘦骨嶙峋的手，轻轻握了个拳，翘起大拇指，虚弱而又坚定地说：“总书记讲，人民就是江山，人大人大，以人民为大。好啊！”说完，扭过头去，自顾自地笑了。

有人说，死亡不是永别，忘记才是。党员老父亲对党、对老百姓火热的情怀，我将永远铭记且赓续传承。我想，这也是对他老人家最好的怀念。（作者系景德镇市人大办主任马勇）