华西都市报-封面新闻记者 杨霁月 田雪皎 李佳雨 刘雨薇 梁家旗 吉林珲春
“大家都叫我‘虎侠东哥’。”指着客厅里摆满的玩偶老虎,李冬伟说,受他的职业影响,12岁的儿子和3岁的女儿最喜欢的动物也是老虎。
今年40岁的李冬伟是东北虎豹国家公园管理局珲春市局巡护队队长。常年在林海雪原追踪虎豹足迹,他的皮肤变得黝黑。10多年前,他只是跟随林业局工作人员进山的志愿者,“能坚持下来,还是因为喜欢动物。”
东北虎豹国家公园管理局珲春市局工作人员介绍,现在李冬伟的巡护队有20多人,10多年坚持下来的人非常少,2021年新招的30人,目前只留下10人。
“除了爱好,还有对体力的要求很高。”1月18日,吉林珲春市哈达门乡农坪沟的密林旁,李冬伟带领20余名队员要进山,这一次他们要在山间步行5小时,每个人都背着方便面和一壶热水,手里还握着手机大小的卫星定位仪,发现猎套或者动物,他们就随地打点标记。
与虎结缘
从“受害者”变保护者
珲春是延边黄牛的重要产地,李冬伟也曾是一名“放牛娃”,兼做一些山货买卖。
2010年的一天夜里,李冬伟家放养在山坡上的一头黄牛被猛兽咬死。根据经验判断,这是一只东北虎闯进了放牛场。根据吉林省的相关规定,李冬伟家可以获得一笔补偿。
事发第二天,林业部门的工作人员到现场做鉴定。途中,30米宽、齐胸深的珲春河挡住了一行人的去路。正在大家一筹莫展时,28岁的李冬伟说,他可以先过去看看。
“当时就想着千万别让相机进了水。”李冬伟一只手举着相机,慢慢游向对岸,顺利拍完了现场照片。
这一次经历,让李冬伟在林业部门工作人员心中留下了深刻印象。2012年,山林里长大、身体素质好又喜爱野生动物的李冬伟,成了林业部门的志愿者,开始了上山巡虎的工作。
李冬伟说,牛被老虎吃了,造成了损失,有的老百姓是有点恨老虎的,但他觉得这里本来就是野生动物的家园,“牛闯进老虎的领地被吃了,也是很正常的。”
2015年,珲春市林业局成立巡护队,李冬伟顺利加入,并当上了队长。
与虎相遇
老虎曾在他身后1米捕食成功
“印度有一句谚语:当你第一次看到老虎时,它已经凝视你一百次了。”谈及巡山经历,李冬伟说,自然状态下,他曾离老虎只有1米的距离。
2016年7月,根据监测需求,他们需要设法拍下老虎两侧的花纹,来确定到底是哪一只在附近的丛林活动。晚上8点过,天色已经全黑,李冬伟与队友在树林里绑好了红外相机,把一只鸡放在相机能拍摄到的地方。
“就转身走了一步,第二步都还没落下来,耳边就传来了虎随风起的声音。”李冬伟回忆起当时的场景,仍心有余悸。他说,当自己回头看时,只见老虎叼着鸡,已经转身钻进了旁边的树林。
“可能我下车的时候,老虎就在旁边的草丛里盯着,等我绑完离开后,它就立马出来了,而且是非常轻盈、行云流水般的动作。”李冬伟直言,在那个瞬间看到老虎,其实并没有机会感到害怕,看到它一气呵成地叼走食物,也知道自己是安全的。“只是后来分析,老虎可能盯了我很久,有些毛骨悚然。”
不过,最让李冬伟害怕的是第一次拍虎,“刚拍到老虎,高兴得当场嗷嗷大叫,后面看时间才吓出一身冷汗。”
那是2013年10月的一天下午,有人打电话告诉李冬伟,说有东北虎出现在附近。“那时候老虎信息比较少,当时还是个周末,其他同事都不在。”李冬伟说,由于拍虎心切,他拿上红外相机,一个人就上山去了。
下午4点多,天已经黑了,研判了老虎可能行走的路径后,他开始清理灌木丛,布设红外相机。傍晚6点结束布设后下山,回到家已经是晚上8点半。
“看了拍摄视频,感觉非常吓人。”两个半月以后,李冬伟去取相机,发现一共拍到了11个视频,其中7个拍到老虎,“在我离开不到5分钟的时间,老虎就进入画面了,挨个在树枝上嗅着我的气味。”
这只老虎,最早被科研团队拍到,是中国境内首次拍到的东北虎家族中的虎妈妈。“我们晚拍到几个月。”李冬伟说,这只虎妈妈当时带着3只幼崽,处在哺乳期,攻击性很强。“我布设相机的时候,它已经在不远处看着我,现在想想都觉得后怕。”
为虎清道
仍会义无反顾保护野生动物
李冬伟的巡护队,巡护范围超600平方公里,他们将其划分成了2(公里)×2(公里)的网格,每次上山严格按照网格走,在两点之间走直线。“遇到山我们就爬过去,一天可能会爬十几次山头,每天就是不停地上山、下山,身体素质不好的人根本干不下去。”
李冬伟认为,网格巡护的方法,阻断了大家挑缓坡路走的“偷懒”心思,直线行进能更高效完成清山清套任务。“我们现在每天的标配是5小时以上,在山上步行得有8公里以上的路程。”李冬伟介绍,来来回回有许多人加入巡护队,但很多人因体力不支而退出,现在巡护队队员中不乏90后的身影,他们在雪地中深一脚浅一脚,将足迹布满整个陡坡。
“现在不敢答应孩子任何事情。”谈及护林清山与家庭之间的平衡,李冬伟眼神里透露出惭愧,这份工作让他缺失了许多陪伴孩子成长的时间。有一年六一儿童节,他答应了要带儿子去公园玩,出门的时候突然接到巡护电话,无奈之下他只有带着儿子去巡山。“虽然也算是陪孩子以特别的方式过了节日,但这件事对我触动挺大的,不希望自己在孩子面前是个不遵守约定的父亲。”
家中的一儿一女,基本上都是李冬伟的妻子照顾着,她说,早些时候的确有些不理解丈夫这又苦又累的工作,但是后来见着他拍到老虎后眼神中放光的兴奋,自己也会跟着开心。李冬伟谈到,有时妻子生病了还要照顾孩子,“她肯定会抱怨啊,但我也会送她一些小首饰什么的,好好哄哄她。”
“人这辈子其实挺短暂的。”李冬伟迷茫的时候也会思考,从10年前什么都不懂,到现在被大家称为“土专家”,自己似乎也算前进了一大步。严寒环境、透支体力、责任担当……李冬伟每次面对周遭的困难都是咬咬牙,顶着压力扛过去,“刚入行时一分钱工资没有,现在一个月能拿2500元。东北虎豹国家公园成立了,一切都在好起来。”
“如果重新来一次,我还会坚持当初的选择。”李冬伟说,现在他们正努力完成清山清套任务,清除老虎回归道路上的一切障碍,让众山皆有虎的日子早些到来。 【编辑:王诗尧】