川西冰雪邮路上的“温暖信使”
本报记者袁波、高搏扬、杨进
12月的川西高原,天寒地冻,最低气温零下十几摄氏度,37岁的中国邮政若尔盖县邮政分公司乡村投递员哈弄夺机,冒雪给乡亲们送邮件。
这个被群众亲切称为“草原信使”的“80后”藏族汉子,俊朗、刚毅,略显腼腆,脸上的皱纹比同龄人看起来更沧桑。14年来,他一个人、一辆车,行程40多万公里,相当于沿赤道绕地球7圈多。
若尔盖县13个乡镇,除了唐克镇由途经的干线邮车负责交接外,其余12个乡镇由3条平均海拔约3500米的乡村邮路串起,往返一趟1080公里。这条四川省阿坝藏族羌族自治州最艰险的邮路,沿途遍布红军长征遗迹,被称为“长征邮路”。80多年来,长征精神在这片红色热土代代相传。
“温暖信使”
若尔盖县位于青藏高原东北边缘,四川省西北部,县域1万多平方公里,人口仅8万多人,每平方公里人口密度不到8人。
“踏上邮路是命中注定。”哈弄夺机很朴实,话不多。从小在他心中,穿着绿制服、挎着绿邮包、扛着自行车翻山越岭的父亲更周,是最威风、最了不起的人。他说,小时候缠着父亲带他送邮件是有“私心”的,因为老乡们很热情,自己偶尔会得到一颗糖果。
哈弄夺机至今记得,10岁时一个冬夜,父亲送邮件摔骨折,可第二天仍早起出门:“邮件要送到乡里,不能耽误工作。”母亲望着父亲的背影只能暗自抹泪。
哪怕寒冬,他坐在自行车横梁上,都能察觉到父亲汗珠不停落下。那一滴滴汗水,浇灌了哈弄夺机心中的“绿色的种子”。2007年,23岁的哈弄夺机如愿成为一名乡邮员,从此踏上了雪域高原“长征邮路”。
年轻的乡邮员第一次感受了艰辛:夏天泥石流、塌方,饿了吞几口糌粑面;冬季最低气温零下30摄氏度左右,道路积雪结冰,擦着悬崖开车,就算挂了防滑链,也有车滑下路基……
一次遇险令哈弄夺机永远难忘。2018年3月,哈弄夺机在邮路上突遇暴雪,邮车侧滑进路旁深坑中,油管漏油了。“车上有一个乡的邮件要送,没有手机信号无法报急救,我十几次钻到车底维修。”哈弄夺机说,最后一次钻进车底时,衣服和裤子被路面冻住了,只能从车底慢慢蹭出来,衣裤也留在了车底。蜷缩在驾驶室里的他又累又冷又饿,昏睡过去……
当时沿途寻过来的若尔盖县邮政分公司总经理刘旭峰回忆:“他满脸黑油,像被速冻了一样,还差点成为狼群的‘口粮’。”
2018年“双11”后,哈弄夺机和刘旭峰在暴雪中送邮件。途经唐克镇一段上坡路时,前方爬坡的大货车发生了溜车,哈弄夺机没有弃车逃跑,而是立即倒车,“我当时下意识就想保住邮车。”他说,大车横着停在路面时,距离邮车只有约50厘米。
到达最后一站麦溪乡时天已黑,准备返回时,突然从车后面亮起了一片光,原来是老百姓打着手电筒和手机电筒帮忙照亮前路。
“几十个光点在身后,我从后视镜里面看过去,感觉那些光点好像夜空中的星星。”哈弄夺机说,那一幕他一辈子都忘不掉。
当时,坐在副驾驶的刘旭峰沉默了很久才说话:“总算知道为什么你要那么拼命,为什么老百姓那么喜欢你了。”
白茫茫的雪天,除了天上的鹰,就是地上的邮车。巴西镇镇长罗周说:“农牧民经常说,看到邮车,看到哈弄夺机,就像看到亲人一样。”
冒风雪、战严寒,哈弄夺机在乡邮路上进行着自己的“长征”——14年来,这条邮路没有一天断档。哈弄夺机开坏3辆邮车,行程40余万公里,累计投递邮件450多万件,无一件丢失。
哈弄夺机的坚守,离不开家人的默默付出。结婚19年,他在邮路上跑了14年,只在家里过了3个除夕。三个女儿出生时,他都在邮路上。2个老人、6亩地、10只羊,这个家是由妻子俄尖措撑起来的。
“跑乡邮要路过老家则隆村,我就朝着土坎上家的方向按两声喇叭:第一声告诉家人我回来了,第二声告诉他们我又走了。”哈弄夺机满怀愧疚。
邮路是孤独的,但哈弄夺机的世界很丰富。哪里有要帮忙的,他就是服务员;哪里发生了交通事故,他就是救援人员。14年来,他邮车里的干粮、药品、氧气袋,在风雪肆虐的危难关头,温暖过无数人。
“带货小哥”
近年来,随着交通基础设施的改善,网购的“春风”也“吹”进了若尔盖大草原,哈弄夺机的邮车上,来自各地的电商包裹和走出草原的农特产品越来越多。
“包裹主要是书、文具,以及衣服鞋帽等生活用品。”哈弄夺机说,乡下的青壮年平时外出打工,老人不会用手机上网,所以他经常帮着下单,还帮老乡带药。
铁布镇则隆村村民哈么泽里说:“没有哈弄夺机帮忙带治肺结核的药,我儿子早就没了。”
“若尔盖高寒缺氧,一年有大半年的时间会下雪,只有邮政把快递包裹投递进村。虽然一些偏远的邮政所亏损,但为了当地百姓,邮政人一直坚守着。”哈弄夺机自豪地说。
如今,若尔盖全县每周5班到乡镇、每周3班到村,主要乡镇的小型仓储逐步搭建,各种智能化设施设备将陆续投入,若尔盖邮政县、乡、村三级物流体系已初具规模,普遍服务“最后一公里”问题正在有效解决。
中国邮政集团公司四川省分公司党委书记、总经理廖涛表示,不断满足人民群众用邮新需求,是新时代邮政人的使命担当。
“现在包裹越来越丰富,像吉他、化妆品、宠物食品等都有,每趟投递基本上都要装满一车,有时还装不完。”哈弄夺机说。
2019年的夏天,哈弄夺机在乡邮路上听到老乡玛依足抱怨:“刚下山的湿贝母400元左右一斤,两口子一周才能够挖到1斤多,这么好的东西没有销售渠道就卖不起价格。娃娃还在上学,急啊。”
那些天,老乡焦急的样子一直浮现在哈弄夺机的脑海里,家乡这么多优质农畜牧产品,是不是可以在网上帮他们销售?于是他有意识地关注电商。
2020年1月,哈弄夺机通过自考取得国家开放大学行政管理专业专科学历,还买来《农村电商》等书籍学习。2020年底,他成立了“哈弄夺机电商工作室”。
今年3月,哈弄夺机开始了第一场直播带货,出售牦牛肉干、奶粉和当地老百姓做的酸菜、干菌子、苦荞面、糌粑、沙棘、雪梨膏等产品。近期,记者“围观”了哈弄夺机的第三场直播。坐在直播间里的他,说起家乡的产品如数家珍:“我们的牦牛吃的是中草药,住的是风景区,喝的是矿泉水。”一个半小时的直播,累计观看人数超3万人,销售1000多件产品。
“希望通过网络,将家乡更多更优质的农畜牧产品带出大山,走进千家万户。”哈弄夺机信心满满。
长征邮路上的“红色传承”
父亲当过兵,哈弄夺机听着红军长征故事长大,从小就有英雄情结。令他兴奋的是,长征邮路上就有很多英雄传奇。
若尔盖县是中国工农红军三大主力三过草地中最艰苦、最悲壮的地区,不少红军战士长眠于此。如今,若尔盖县境内保存有包座战役、巴西会议会址等革命遗址、遗迹28处,红色文物380余件。
“我所跑的乡村邮路叫长征邮路,《七根火柴》《金色鱼钩》等故事就发生在这条路上。”哈弄夺机说。他每天走过的草原牧场、林海村庄、沼泽湿地,都有红军的足迹。
2001年,哈弄夺机向党组织递交了入党申请书。“入党是我的理想,也是父亲的心愿。父亲经常教育我们,共产党员就是为老百姓服务的人。”哈弄夺机说,小时候,他有次问父亲:“这么累为什么还往下个村子赶?”父亲笑着回答:“乡亲们还等着我呢。”
2003年7月,哈弄夺机正式成为一名共产党员,小时候的“私心”已悄然变成了共产党员的初心。
若尔盖草原自然风光旖旎,吸引了众多游客。哈弄夺机经常客串讲解员给游客、邮路上的乡亲们、“00”后的孩子们讲若尔盖的长征故事。令他欣慰的是,大女儿仁青卓玛前不久在学校递交了入党申请书。
哈弄夺机有不少朋友跑运输,一个月能挣几万块钱。很多人都劝驾驶技术好、路况熟的他换个更挣钱、更轻松的工作。
哈弄夺机拒绝了:“邮车上有党报党刊和机要文件,还有下乡的工业品、进城的农牧品。能为乡亲们做点事,我的生命会更有价值。”
已获得“全国邮政行业劳动模范”“全国五一劳动奖章”等荣誉的哈弄夺机,仍像格桑花一样坚韧、刚毅,于风雪中在高原上坚守。
在哈弄夺机看来,这条长征邮路曾引领革命先辈走向胜利,如今承载着家乡人民对美好生活的向往。“想想牺牲在这里的革命先烈,再大的困难也阻挡不了我沿着长征邮路一直走下去。” 【编辑:陈海峰】