全媒体记者 汪凯凡
在江西省吉安市吉水县乌江镇枫坪村,只要提起“庄医生”,当地人都会油然而生敬意。这位有口皆碑的“庄医生”,便是在村里当了40多年村医的老党员庄后发。
庄后发,原名庄厚发,今年72岁,是土生土长的枫坪村人。当地稍上年纪的老人都记得,过去只要身体不舒服,就去找庄医生看看,费用低,还能把病治好。“让村民花最少的钱看好病”,这是庄后发行医40余年坚持的原则,他说这是作为村医的本分。
▲今年,庄后发获得“光荣在党50年”纪念章。这是7月31日,庄后发在家里的照片。摄影|陈英
立志行医救弱困
庄后发从医的故事,还得从1968年说起。
那时年满16岁的庄后发初中刚毕业,正准备留在村里务农。这时,公社组织了一个乡医培训班,准备从各个村遴选出20多个人,培训3个月后安排上岗。由于小时候身体不好,加上看到身边很多因病致贫的家庭,庄后发从小便梦想从事医生这个职业,他想通过行医帮助那些困难的人。面对眼前这个难得的机会,庄后发当然不会错过。
“我当时是那批培训班年纪最小的,也是文化程度最高的。”他回忆说。就这样,庄后发经过培训,正式成为村里的“赤脚医生”(农村医生)。
1969年11月18日,庄后发响应国家号召,自愿参军入伍。直到今天,他依然清楚地记得这个日子。“当时部队缺一名卫生员,我正好符合这个条件。”
在部队期间,庄后发努力进修医学知识,不断精进医术水平。也是在这期间,他加入了中国共产党,成为一名共产党员。1975年,退役回到家乡后,庄后发毅然重操旧业,挑起了村医的担子。
▲这是2024年7月31日,庄后发(左)与妻子在家里的合照。摄影|陈英
成为村医的头几年,庄后发的收入很低,按当时公社的工分算下来,一天只有几毛钱。1982年后,庄后发开始单干,但一年到头也没啥收入,只有年底有一点点进账,养家糊口的钱还得靠耕种家里的十几亩地来贴补。
然而,在遇到村民没钱看病的情况时,庄后发还是会让他们先赊账,然后拿自己平时看病、种地的微薄收入垫进去。为了让村民花最少的钱治好病,可以吃药的,他尽量不让他们打针;可以打屁股针治好的,他尽量不让他们打吊针。
很快,“庄医生”的口碑便在乡里传开了,甚至远在十几里外的村民都会来找他看病。
▲这是1992年,庄后发40岁时,吉水县卫生局给他发的乡医证。(受访者供图)
仁心一片在远山
20世纪80年代到90年代的农村,医疗和交通条件都很落后。为了给村民看病,庄后发经常要背着医疗箱,在各个村之间来回跑。有时候要走2个多小时的山路;遇到在河对岸的村子,还要坐渡船;碰到晚上出诊,他经常连续几个晚上没法睡觉……
“那时候村民大多白天都在种田,我就等中午或晚上去看病,半夜出诊是常有的事。”庄后发回忆说。“家人还是比较支持我的,我经常在外面给人看病很晚回来,老伴还是会热好饭菜等我。”有时在除夕夜,家里准备好了年夜饭,庄后发却不见了人影,为了帮村民看病,他顾不上和家人团聚。
行医40多年来,庄后发一直秉持这样的信念:同情患者、力所能及地帮助他们。在村民们眼中,庄后发就像守护他们的一道善良的光,生病了只要见到“庄医生”就安心了。
▲1993年,庄后发获评全国优秀乡村医生。(受访者供图)
退休后,庄后发除了在家种地、带孙子孙女,感受天伦之乐,还积极做起了公益事业。这些年,他牵头在庄姓宗族中设立奖学基金会,动员族中的企业家、生意人出资,每年为考上大学的年轻后辈奖励2000元,奖励人数由最初的十几人,到现在近30人。此外,他还格外关心乡村振兴建设,热心支持农村环境整治等工作。如今的枫坪村,一个个农家小院幽雅静谧,村头巷尾干净整洁。这些随处可见的变化,庄后发看在眼里,乐在心里。
今年,庄后发光荣在党50年了。提起往事,他总说,“我是一个共产党员,这是应该做的,我只是做了自己该做的事。”